Поединок (2016)

Знаешь, иногда натыкаешься на фильмы, которые цепляют не спецэффектами, а какой-то щемящей человечностью. Вот смотрю я эту историю — два мужика, вроде обычные, но их столкновение как будто выворачивает наизнанку все эти мужские амбиции и комплексы. Помню, как в сцене с диалогом у старого гаража пальцы сами в подушку впились — такой там накал! Атмосфера какая-то удушающая, будто перед грозой: вроде тишина, но воздух трещит от напряжения.

Главный герой... Ну как его понять? То ли он жертва обстоятельств, то ли сам нарывается. В какие-то моменты хочется его встряхнуть: «Да очнись, мужик!», а потом вдруг ловишь себя на мысли, что в его упрямстве есть что-то знакомое. Неловко даже становится — будто подсматриваешь за чужими семейными разборками.

Особенно врезался эпизод с детскими воспоминаниями — эти обрывки старой хроники, звук кинопроектора... Блин, так тонко сделано! Прям до мурашек. Хотя финал, конечно, оставил горьковатое послевкусие. Не знаю даже — то ли облегчение, что всё закончилось, то ли досада, что не смогли они найти другой путь. После титров сидел, в потолок смотрел — редко когда кино так выбивает из колеи.