Семнадцатилетняя Гретхен приезжает с семьёй на курорт, обещающий покой и уют. Сначала всё идёт как по маслу: солнце, горный воздух, предвкушение отдыха. Но очень скоро в этой идиллии появляются трещины. Местные ведут себя странно, отчуждённо, будто хранят какую-то старую, нехорошую тайну. Потом начинают пропадать люди. Сначала по одному, почти незаметно. Затем — чаще. Гретхен чувствует на себе чей-то тяжёлый, неотступный взгляд. В сумерках мелькают тени, в которых нет ничего человеческого.
В Вене, на шумном Нашмаркте, Рави Шарма разгружает ящики с куркумой. Его руки пахнут чужими специями. Дома Прия шьёт сари, а воздух густеет от ладана. По вечерам они включают кассеты с песнями Латa Mangeshkar, и соседка Грета стучит в стену. Рави не понимает её слов, только улыбается и протягивает пакетик чая масала. Их дочь Мира рисует в дневнике слонов поверх оценок. Учитель звонит, жалуется, что девочка говорит на хинди с другими детьми. Прия режет баклажаны на кухне и вспоминает, как мать
Они встретились в переполненном вагоне метро, когда он поймал на лету книгу, которую она уронила. Лина, библиотекарь из Шарлоттенбурга, и Маркус, механик из Нойкёльна. Случайность, точка пересечения двух разных орбит. Потом была клиника «Шарите», автомат с шоколадом и разговоры. Он чинил её велосипед во дворе библиотеки, пока она искала для него чертежи. Между ними возникал мост из пролитого кофе, масляных пятен на куртке и споров о панк-группах восьмидесятых. Она вытаскивала сигарету из-за его