Кей — воробей, мастер своего дела. Его жизнь — это лёгкие деньги, ветер в лицо и три верных напарника. Всё просто, пока он не встречает Чун Лей. Она — как сон, внезапный и прекрасный. Её красота пленяет не только его, но и всю его команду. Однако за этим очарованием скрывается другая женщина. Она просит о помощи — украсть особый ключ. Задача кажется им обычным делом. Но они не знают, что ключ этот — лишь маленькая деталь в игре могущественного мистера Йена. Игра начинается. Простое поручение
Вэй Чэн, режиссёр из Гонконга, живёт среди гор кассет с архивными записями. Он пытается сохранить ускользающую память, оцифровывая её на старом ноутбуке. Каждое утро он покупает чай у Ма Линь, которая помнит его ещё с той короткометражки в переулке. На съёмках он оставляет случайные блики в кадре — пусть выглядит как найденная плёнка. В Шанхае продюсер Ли Минь в красном пиджаке предлагает ему контракт, но требует вырезать архивные кадры. Говорит, иначе сочтут за поддержку протестов. Вэй
В Гонконге, среди ночи, в полицейском участке бесследно исчезает офицер. Ни зацепок, ни мотивов — лишь тишина и ощущение необъяснимого провала. Расследование заходит в тупик, пока все не вспоминают о Буне. Когда-то он был блестящим детективом, гением, раскрывавшим самые безнадёжные дела. Теперь он — уволенный служитель закона с диагнозом шизофрения, тот самый, что преподнёс начальнику в подарок… собственное отрезанное ухо. Его мир — это диалоги с призраками прошлого и голосами в голове. Именно
Обычный сапожник, чья жизнь состояла из починки стелек и тихого бурчания, оказывается в забытой долине. Там его ждёт старый отшельник, который встречает его не словами, а ударами палки. Так начинается странное ученичество. Месяцы проходят в изнурительных тренировках, и вот уже бывший ремесленник фехтует с мечом, будто родился с ним в руках. Это преображение кажется необъяснимым — то ли в воде той долины есть особый секрет, то ли старик владеет гипнозом. Возвращаясь в мир, он встречает принцессу
Она хотела забыть своё прошлое. Быть просто женщиной по имени Цинь, которая варит суп и ждёт мужа с работы. Её муж — добрый, простой человек, который верит, что мир справедлив. Он дал ей ту тихую жизнь, о которой она мечтала, скрывая шрамы и тени за своей улыбкой. Но её тело, её сама сущность, оказалось сокровищем, за которым охотятся. В ней заключена таинственная сила — Джарма. И за ней приходят. Сначала осторожно, как тени. Потом — с мечами и яростью. Её старый мир настигает её прямо здесь, в