Одинокий художник Притхви пишет портреты женщины, которую никогда не видел наяву. Её лицо является ему в тревожных видениях. Это Нандита. Когда он находит её, то пытается объяснить: его картины — не просто образы, а предупреждения о грядущей беде. Она не верит, списывая всё на странное совпадение или чудачество. Но вскоре её жизнь превращается в кошмар. Случайности перестают быть случайными, каждая несёт в себе прямую угрозу. Смерть подходит слишком близко, и отрицать реальность угрозы уже
Сани живёт в пыльном городке, где её мир — это треснувшие стены, мать, месящая тесто для чапати, и брат Викрам, торгующий старыми шинами. Она тайком копит деньги в жестяной банке, мечтая об уроках английского, но мать напоминает: её удел — замужество. По вечерам она сбегает на крышу с подругой Прией, где они смеются над жизнью, слушая поп-хиты на разбитом телефоне. Всё меняется с приездом Рохана, сына фабриканта из Мумбаи. Сани устраивается убираться в его офисе. Однажды они ссорятся из-за
Двое встречаются, и всё начинается как обычная история любви. Они смеются, строят планы, кажется, это навсегда. Но потом всё начинает медленно рушиться. Не громко, а почти шёпотом. Он, увлечённый своими идеями и амбициями, перестаёт замечать, что происходит с ней. А она продолжает улыбаться, но за этой улыбкой — тихая боль, будто она собирает осколки их общего счастья. Небольшие недоразумения превращаются в глубокие трещины. Кульминацией становится разговор в почти пустом кафе, за окном
Сначала кажется, что это история о замкнутом человеке, который просто несёт на себе груз прошлого. Он пытается выстроить тихую жизнь, но тишина эта обманчива. Постепенно, будто сквозь трещины в стене, проступает его истинная суть. С каждым кадром маска спадает, и ты видишь не просто жестокость, а холодную, выверенную пустоту. Особенно врезается в память сцена в заброшенной квартире. Отслаивающиеся обои, тиканье часов. Он стоит и молчит несколько минут, и эта тишина громче любого крика. В голове
После долгих лет скитаний Рави возвращается в родной Рамнагар. В этом месте всё напоминает ему о старой ране. Его отца, пандита Дхарамутхи, когда-то ложно обвинил в воровстве местный богач Шер Сингх. Семью изгнали из деревни, а отец, не вынеся позора, покончил с собой. Юный Рави тогда попытался отомстить, но был жестоко избит и вынужден был бежать под покровом ночи. Теперь он вернулся — не прежний горячий мальчишка, а спокойный и твёрдый мужчина. Он ходит по знакомым улицам, и кажется, что
Акаш из тех, кто видит мир сквозь призму грез. Ему двадцать три, он приехал в Мумбаи из глубинки и дышит только одной мечтой — славой. Он поёт на пыльных улицах, а в голове у него — стадионы. Но реальность безжалостна: он просто один из многих, чьи песни теряются в городском шуме. Всё меняется, когда появляется Сара. Она не поддерживает его иллюзии, а наоборот — обрубает их без жалости. Говорит, что он прячет свой настоящий талант за жалостью к себе. Её слова становятся толчком. Акаш перестаёт
История о двух людях, которые, кажется, забыли, как быть счастливыми. Он погружён в работу, она — в рутину домашних забот. Они живут под одной крышей, но где-то по дороге потеряли друг друга. Между ними выросли невысказанные обиды и тишина. Она смотрит в окно, задаваясь теми же вопросами, что и многие из нас: это всё, что есть в жизни? А где же я? Он пытается достучаться, но слова застревают где-то внутри. Они говорят, но не слышат. Потом случается нечто, что заставляет обоих остановиться. Не