Возвращается человек на работу после трёхдневного отсутствия. Небольшая простуда, ничего серьёзного. А на него смотрят как на привидение. Оказывается, его начальник, бюрократ Петухов, в пылу бумажной гонки, по ошибке его похоронил. Оформил документы о смерти. И начинается самое невероятное. Вместо того чтобы всё немедленно исправить, система намертво заклинивает. Чиновничий механизм, который с лёгкостью породил ошибку, отказывается её признать. Для него бумага — непреложная истина. Человек,
С детства Фома Гордеев ненавидел этот мир. Запах дегтя на отцовской пристани, груды зерна, которые Игнат называл звенящими рублями. Вечера в доме с резными ставнями, где крестный Маякин бубнил о долге, а половицы скрипели под пьяными шагами приказчиков. После смерти отца что-то надломилось в нем. Он продал пароход «Гроза» и пропивал все в трактире «Якорь» с боцманом Сашкой, который лишь покачивал головой. На свадьбе собственной сестры Любови Фома ворвался в зал, синий от водки, сбил со стола
Мать ушла на покос, строго-настрого велев Любушке не выходить из избы и смотреть за младшим братом. Ванька сидел за столом, рисовал углём на лавке корову с кривыми ногами. А Любушка, задумавшись, вышла за водой к колодцу. Вот тут всё и случилось. Ветер сорвал с забора её платок, а из-за тучи вынырнули гуси-лебеди. Схватили Ваньку в его выцветшей рубашонке и понесли. Девочка, бросив ведро, кинулась вдогонку. Лес встретил её дремучей тишиной. В самой чаще — избушка на курьих ножках. В ней —
В Ленинграде, в коммуналке на улице Чайковского, инженер Виктор Семёнов каждое утро пробирается мимо двери соседки Марфы Петровны. Она вечно торгуется за последний кусок масла, а он ворчит на её дымящуюся сковородку. На заводе «Красный пролетарий» ему выдают нелепое задание — разработать стандартный тост для банкета в честь передовиков. Как можно стандартизировать поджаренный хлеб? Механик Гена находит это забавным, шутит про прорыв в светлое будущее, протягивая чёрствый батон. Виктор едет в