Как рождаются тосты (1962)

Счетовод Плющ боится ударить в грязь лицом перед коллегами: в тресте Гортопсантехочиствод готовятся к новогоднему корпоративу, и он отвечает за главный тост. Пока весь коллектив озабочен речами и праздничным настроением, в подвале склада сидит забытый всеми потребитель, приехавший за оборудованием. Его заперли в предпраздничной суматохе, и Новый год он встречает в одиночестве среди ящиков. Плющ репетирует возвышенные фразы, начальство суетится вокруг стола, а единственный, кому действительно нужна помощь, остаётся запертым в темноте. Герой теряет не столько время, сколько связь с реальностью: он настолько увлечён формой поздравления, что не замечает живого человека. Комедия положений разворачивается вокруг бюрократического абсурда, где бумажный тост важнее того, кто ждёт внизу. Плющ поднимает бокал, открывает рот… и в этот момент из подвала доносится глухой стук.