Чэнъань жил в комнатке над мастерской, в воздухе — запах солярки и старых одеял. Каждое утро он выходил на ржавый балкон и смотрел на дымящиеся трубы завода «Хуафэн». Говорил, что солнце, ломаясь о крыши, похоже на потухшую неоновую вывеску. Его соседка, Линь Сяо, дочь пекаря, носила фартук в муке и прятала от всех кашель отца. Однажды Чэнъань украл для неё антибиотики. У мусорных контейнеров её пальцы дрожали, когда она схватила его за запястье. «Отец умрёт, даже если ты принесёшь всю аптеку».
В узком переулке старого квартала жизнь текла по своим законам. Сяо Лань открывала чайную «Бамбуковая тень», Юэ спорила с хозяином лавки специй из-за кривой вывески, а Мэйлинь возилась со старым скутером. Их вечера проходили во дворике за лепешками с луком и тихими песнями старика Ли. Все изменилось с появлением Цзяня, сына застройщика. Он принес сюда планы превратить их дом в безликий туристический комплекс. Девушки встретили его настороженно. Юэ тайком изучала его чертежи, Мэйлинь выведывала
Сын кузнеца Лин Фэй находит в руинах дневник с чертежами легендарного клинка. За этой рукописью уже охотится Ци Юэ — девушка, чей отец погиб из-за тайн, связанных с этим оружием. Их первая встреча — стремительная и колкая. Она забирает карту, насмехаясь над его неумением держать меч. Он подбирает оброненную ею заколку, ещё не зная, что этот знак мести свяжет их. Судьба снова сталкивает их в чайной у перевала. Каждый со своими планами, они оказываются в центре схватки с горными разбойниками,
Жизнь Ли Сяо — это замкнутый круг: фабричный цех, где пахнет мазутом и страхом увольнения, и крохотная квартира, где дочь А-Мин ждёт маму. Письмо от жены с чужого города лежит нераспечатанным, как нерешённая боль. Но прошлое не отпускает. Сосед Чэнь Юй шепчет о костях у старого моста. А потом Ли Сяо находит на фабрике ржавый ящик. В нём — заколка пропавшей десять лет назад бригадирши Линь и обгоревшая открытка с детским почерком: «Папа, не бойся». Эти находки вырывают его из оцепенения. Он едет
Всё началось с пыльной коробки, которую Ли Цзя нашла в кабинете истории. Внутри лежали бамбуковые дощечки с тревожными вопросами. Они с друзьями, Сяо Мином и Вэй Луном, решили сыграть у школьного пруда. После того как Ли Цзя ответила на вопрос о своём первом кошмаре, в её рюкзаке материализовалась странная фотография: та же скамейка, но с их размытыми силуэтами. Потом всё покатилось в бездну. Слепая гадалка предупредила Вэй Луна, что они разбудили тех, кто любит задавать вопросы. Наутро у Сяо