В приморском городке четырнадцатилетняя Ми-джун нашла в дедовом сундуке старый свиток с изображениями морских духов и картой. Её брат Тэ-сик лишь посмеялся над сказками. Но когда шторм выбросил на берег медуз с узорами, в точности как на свитке, стало ясно — это не просто легенды. Шаманка Ким предупредила Ми-джун: духи требуют дани. Нужно было положить три зёрнышка красной фасоли в глиняный кувшин. Но Тэ-сик по неосторожности разбил его в заброшенном доке. Вырвавшийся туман сковал лодки льдом,
Чхве Минхо моет окна в Каннаме, а по ночам, прячась от всех, рисует на стенах заброшенного завода. Это его единственная отдушина. Деньги за работу он копит на операцию сестре, откладывая каждую монету. Его жизнь — это рисовые шарики на завтрак и усталость в костях. Однажды его ловят с баллончиком. Чтобы избежать полиции, ему приходится красить заборы. Именно там его встречает соседка Пак Суджи, парикмахерша с розовым ирокезом. Она предлагает ему разукрасить ее салон. Минхо соглашается, не
Опаздывает на семнадцать минут, весь мокрый, протягивает конверт. Миён уже пролила американо. Внутри — правила. Не спрашивать о работе. Ходить на ужины к его матери. Два года — и её долг за учёбу сестры погашен. Она подписывает, не глядя. Переезжают в его старую квартиру. Кондиционер не включать, сосед стучит шваброй. В ванной плесень, на столе — счета с красными отметками. Она спорит, кто будет мыть раковину после его макарон. Он чинит розетку поздно вечером. А потом, через неделю, он случайно
Студентка Ынхи находит в архиве старую книгу с пустыми страницами. Лишь одна строчка намекает на тайну. Невольно произнеся своё имя, она пробуждает магию: серебристые нити обвивают её запястье, а в голове звучит голос, говорящий о трёх попытках. На следующее утро её реальность искажается. Подруга Соён утверждает, что Ынхи бросила дизайн год назад, хотя она точно помнит вчерашние эскизы. Минджун, парень из кружка каллиграфии, первым замечает неладное. Его дневник начинает заполняться чужим