Молодая Сильвия Хатчерманн живёт беззаботной жизнью в своей роскошной квартире. Есть подруга этажом выше, очаровательный любовник, добрый сосед синьор Россетти. Всё кажется таким ясным и прочным. Но однажды на вечеринке гость рассказывает жутковатую историю о чёрной магии, способной незаметно проникать в сознание. Эта история, как семя, падает в плодородную почву. И кошмары Сильвии оживают. Реальность начинает плыть. Знакомые черты лиц искажаются, привычные звуки за стеной становятся
Отставной генерал Эмилио Бранкати возвращается в свой родной городок, в старый дом на виа Гарибальди. Пыль, голуби и тишина. Соседка синьора Мария приносит ему оливок — будто пытается вернуть его к тому, что было когда-то. Но он лишь молча перебирает в комоде пожелтевшие письма от брата-партизана, погибшего давно, в сорок четвертом. Каждое утро он ходит в кафе за газетой, но не читает её — вырезает ножницами заметки о старых судебных процессах. Пока однажды в подвале местной аптеки не находят
Марчелло, слесарь с облупленными костяшками пальцев, каждый день шел через промзону к фабрике «Феррарини». Его жизнь была размерена, как ход станка. Но всё изменилось, когда в его почтовом ящике появилась листовка. Он попал на подпольное собрание, где Элиза, женщина в платке, говорила о захвате пустующих квартир. Её слова о стервятниках-риелторах нашли в нём отклик. Внезапно исчез его сосед Лука, водитель грузовика. Его нашли под Марселем, а его машину — брошенной. Это исчезновение стало
В приморской деревушке семья Эспозито — Винченцо и его дети, Мария и младший Джанни — пытается удержать на плаву семейную тратторию. Отчаяние сменяется надеждой, когда Мария находит на чердаке старую тетрадь с рецептами их прабабки Розы. Но ключевой ингредиент в самом важном рецепте оказывается смазанным — Роза была женщиной скрытной и своих секретов никому не доверяла. Пока Винченцо чинит сети, а Джанни по-детски бесхитростно ворует артишоки для обмена на моллюсков, слухи о таинственном
Ливия работает в аптеке, среди банок с ромашкой и коробок бинтов. Её мир — это пыль на весах и украденные для Марчелло флаконы диазепама. Он — студент-медик, который в подвале кинотеатра «Имперо» лечит раненых, привозя ей контрафактный морфин. Они спорят. Она спрашивает, думает ли он, что красный крест на ржавой двери сделает его святым. Однажды возле вокзала она видит, как он выносит из грузовика тело девушки. Ей осталось три месяца, но обезболивающего ей не дают. Марчелло говорит: «Ты же
Карла, дочь профессора, приехала преподавать в Турин. В трамвае вор выхватил её кошелёк, но его поймал рабочий Марко, весь в машинном масле. Она пригласила его на кофе. Он стеснялся своего мира — гудков завода в шесть утра, комнатушки в Сан-Паоло. Но Карла настаивала. Они поженились. Она бросила преподавание, он пропадал на конвейере. Возвращался уставший, пахнущий металлом. Её стихи раздражали его, её печатная машинка — его мать Розу. Миры столкнулись в тесной квартире, пропитанной запахом
Лука был простым рыбаком. Каждое утро он чинил сети в сиракузском порту, пока его брат Марчелло занимался контрабандой табака для синьора Рицци. Однажды в таверне Лука нашел в своем бокале записку: «Твой брат взял не свое». На следующее утро в его сетях оказалось тело Марчелло с камнем на шее. Полицейский Карло, осматривая труп, лишь пробормотал что-то о том, что Марчелло слишком много знал. А Роза, дочь аптекаря, обратила внимание на сапоги на покойнике — они были явно не его. Это наблюдение