Антуан и Клод — два человека, которых преследует мелкий хаос. Их жизнь в парижской съемной квартире начинается с потопа, который они сами и устроили, пытаясь починить кран старым гаечным ключом. Вода хлещет на соседей снизу, и приходится бежать, прихватив на прощание полуобгоревший багет. Их отправляют в Брюссель, где они нанимаются грузчиками. Но и здесь ящик с планшетами неумолимо летит на пол. Они пытаются скрыть следы, накрывая осколки картоном из-под бананов, но менеджер Селин лишь смотрит
Юсеф Салем живёт на окраине Парижа, в мире, где каждый цент на счету. Он развозит посылки на старом скутере, учится по вечерам, а дома его ждут мать Фатима, чинящая одежду за гроши, и сестра Амина, мечтающая о юрфаке. Его друг Карим не может найти работу, натыкаясь на стену предубеждений. Однажды случай сводит его с Люка Моро, владельцем строительной фирмы. Юсеф начинает таскать мешки на стройке, терпя унизительные шутки бригадира. Но он видит то, чего не видят другие — неэффективность, лишние
Курьер Люка на своих рваных кедах объезжает Париж, в его рюкзаке — конверты для подпольного букмекера. Он видит полицию у метро и резко сворачивает в переулок. Эмили, работая в кафе, прячет несъеденный круассан — то ли для бродячих котов, то ли для кого-то другого. А вечером Тео чинит украденный мопед и слушает переговоры по радио: завтра ночью через мост Аустерлиц пойдет ценный груз. На складе Эмили находит ящики с дешевыми китайскими телефонами, помеченными «3e classe». Люка узнает эти
Они встретились случайно, в метро. Он, инженер-механик с потёртым блокнотом, чинил турникеты. Она, студентка-биолог в запачканном халате, роняла пробирки. Он подобрал её рассыпавшиеся семена. Она заметила трещину в его сварочной маске. «Тебе же свет глаза выжжет», — сказала она, протянув чёрную ленту. Их четверги у фонтана стали ритуалом. Он приносил схемы автоматических поливалок, она — образцы мха с рельсов. Мир состоял из машинного масла и миндальной пудры от пекарни под её квартирой, где он
Антуан Деруссо — шериф, который каждый день объезжает свой тихий район. Он в потрепанной рубашке, на старой «Пежо». Его сын, Томас, после уроков работает в автосервисе «Механик дю Нор». Однажды групка местных парней во главе с Жереми начинает придираться к мальчику из-за спущенной шины. «Ты ж ментский сынок, — шипит Жереми, — папочка тебя отмажет?» Вечером Антуан разглядывает синяк под ребрами сына. Томас отмахивается: «Забей, они все друг друга прикроют». Но Деруссо не может забыть. Он находит
Он торгует вразнос, носит за спиной чемодан с безделушками. Она работает в кафе, целыми днями разливает кофе. Париж шумит мимо, не замечая их. Но иногда город словно подставляет зеркало. Он видит её усталое лицо в утреннем метро. Она замечает его, одиноко бредущего под дождём. Их пути начинают пересекаться. Случайный взгляд у лотка с книгами. Краткая улыбка на многолюдном перекрёстке. Эти мимолётные встречи становятся точками отсчёта в череде одинаковых дней. Они ещё не знакомы, но уже не
Однажды звонок от бывшей жены переворачивает всё: их дочь Сири пропала. Ричард Олдман, владелец захудалого боксёрского зала, бросается на поиски. В пустой квартире он находит лишь фотографию девочки на холодильнике и чужой жирный отпечаток пальца. Вскоре на него нападают в тёмном переулке. Один из нападающих гибнет, но успевает прохрипеть загадочные слова: «Она в Паноптикуме... Томье...». Ричарда самого заключают в Паноптикум — мрачную тюрьму-колодец. Его сокамерник — молчаливый детина Альдо.