Молодая Валери гостит в загородном доме своего кузена, наслаждаясь одиночеством. Вечером к ней приезжает подруга Софи. Ночь застаёт их в поместье, всё кажется тихим и безопасным. Но посреди ночи Софи просыпается от непонятного шума. Подкравшись к окну, она с ужасом различает в темноте движущиеся тени — в доме посторонние. В панике она звонит Фреду. Тот, услышав её испуганный голос, немедленно выезжает. Прибыв на место, он находит открытую дверь, но саму Софи — нигде. Валери, разбуженная
Брат с сестрой, Клара и Антуан, живут на отшибе, в старой ферме. Вокруг пропадает скот, в деревне шепчутся о каких-то пятнах и ночных шумах. Они будто затаились. Антуан груб и озабочен хозяйством, а Клара — бледная, странная, в бархатном платье с выцветшими манжетами. Их уединение нарушает доктор Люсьен, приехавший делать прививки. В аптеке он замечает, что у Клары нет отражения в зеркале. Его вопрос о бледности повисает в воздухе, а Антуан спешит отвлечь его кальвадосом. Но семя сомнения уже
В пригороде Лиона, в тесной квартире над пекарней, Люсиль Моро находила в ящике странные письма — вырванные страницы из книг. Её брат Ален, грузчик с якорем на запястье, прятал под кроватью коробку. В ней — фотографии женщин. У всех на шее был красный шарф. На рынке торговка рыбой Жизель показала Люсиль синяк. «Видишь, как тот ублюдок прижал?» Наутро её не стало. В опустевшей квартире пахло уксусом и старыми газетами. Люсиль нашла пачку писем, адресованных брату. Ален сидел в баре «Ле Гарсон»,