Реквием по вампиру (1971)

Брат с сестрой, Клара и Антуан, живут на отшибе, в старой ферме. Вокруг пропадает скот, в деревне шепчутся о каких-то пятнах и ночных шумах. Они будто затаились. Антуан груб и озабочен хозяйством, а Клара — бледная, странная, в бархатном платье с выцветшими манжетами.

Их уединение нарушает доктор Люсьен, приехавший делать прививки. В аптеке он замечает, что у Клары нет отражения в зеркале. Его вопрос о бледности повисает в воздухе, а Антуан спешит отвлечь его кальвадосом. Но семя сомнения уже брошено.

Люсьен начинает рыться в старых архивах, натыкаясь на записи о давних, тёмных происшествиях. В таверне пьяный лесник кричит, что они крадут детей. А Клара тем временем прячет под половицу дневник с зарисовками летучих мышей, рядом с истлевшими мешочками чеснока.

Постепенно проступает старая, ужасная правда. Они не просто скрываются — они прячут свою природу. Ящики с землёй в подвале, страх перед солнцем, разговоры о переезде, который всё откладывается. Доктор подбирается всё ближе к их тайне, и тихая, сырая жизнь в доме у ручья начинает трещать по швам.