Молодой писатель Артуро Бандини живет в полуподвале, одиноко. Его мир — это стопка бумаги и одна-единственная опубликованная история. Он хочет писать о любви, но не знает о ней ровно ничего. Он лишь наблюдает жизнь из своего окна, что на уровне тротуара. Всё меняется с появлением Камиллы. Она официантка, яркая, колкая, живая. Она дышит полной грудью, а он в её присутствии теряет дар речи. Она становится его навязчивой идеей, его мукой и его музой. Их отношения — это не красивый роман, а
Руфь привыкла, что её мир ограничен стенами оксфордской библиотеки. Но всё рухнуло в один миг, когда её мать, Салли, открыла правду. Оказывается, полвека назад её звали Ева Дилекторская, и она была шпионкой, завербованной харизматичным агентом Ромером. После какого-то страшного провала ей пришлось исчезнуть, стереть себя и начать новую жизнь. И вот теперь, спустя десятилетия, Салли просит дочь найти этого человека. Руфь оказывается втянута в водоворот прошлого, полного загадок и опасностей. Ей