Джелал думал, что война осталась позади. Теперь его мир — это полки с книгами, запах старой бумаги и тихие вечера с дочерью. Он выстроил эту хрупкую жизнь по крупицам, пытаясь заглушить инстинкты бойца. Всё рушится в один миг, когда на его пути появляется Махур. Спасая её, Джелал совершает простой, казалось бы, поступок. Но этого достаточно. Старые раны вновь открываются. Покой сменяется привычным адреналином. Его снова затягивает в водоворот событий, где сталкиваются интересы сильных мира
Эмир разгружает ящики в кафе, его мир — это цена на кальмары и потертая куртка. Лейла живёт напротив, в Балате, среди горшков с геранью и голубей. Их миры сталкиваются в квартире, где Эмир чинит кран, а Лейла ищет следы пропавшего деда-моряка. Однажды в старом сундуке под лестницей она находит дневник отца. Страницы пахнут плесенью и тмином, а в них — загадка, которую он не успел разгадать. Вместе они начинают складывать обрывки записей, пятна на картах, старые фотографии. Лейла с дрожью в