Дженни, старшеклассница с аутизмом, решила устроить свою идеальную вечеринку. Она выстроила её в своей голове до последней детали — музыка, угощения, свет. Свой маленький мир, где всё должно быть правильно и безопасно. Это был её способ протянуть руку. А её мама, Мелани, вместе с учительницей Дженни взялась за другое — за организацию инклюзивного школьного танца. Они часами обсуждали, как сделать так, чтобы каждый ребёнок почувствовал себя желанным гостем. В этих хлопотах, в бесконечных списках
Лиам приехал в Сноувилл за день до Сочельника, не зная, что этот визит станет возвращением в прошлое, которое все здесь пытаются забыть. Его сестра Эмили нашла отцовский дневник, полный записей о старых Рождественских играх — странной традиции с загадками, уходившей корнями в тайны городка. Случайно услышанный в кафе разговор о пропаже их отца, Джеймса, насторожил его. Говорили, что он слишком многому научился. А потом они с Эмили нашли тайник с письмом, где отец писал: «Не доверяй Картеру». И
Лиам, портной, за три дня до праздника оказался в отчаянном положении. Бракованный бархат для костюма рождественского оленя, а новая партия застряла где-то в метели. В мастерской пахло хвоей и безнадёгой. Эмили, его сестра, пыталась помочь, предлагая старые пуговицы, но это было каплей в море. Их сосед Маркус, дальнобойщик, вломился с мороза, принеся ящик старого театрального хлама. Среди ковбойских жилетов и перьев Лиам нащупал потёртый плащ. Оттенок был почти тот. И началась ночная кутерьма.