Шестнадцатилетний Жюльен находит в вещах умершей бабушки старую фотографию. На ней — незнакомая девушка у витрины магазина, а за её спиной — тень мужчины в шляпе-котелке. На обороте — адрес в Марселе и пятно от варенья. Это его тётя Ортенз, о которой мать никогда не говорила. Соседка, мадам Клер, обронила что-то о «голосе без эха» и посоветовала найти старика из цирка «Арлекин». Это стало началом поисков. В Марселе Жюльен встречает Сафию, которая помогает ему. Вместе они находят дневник Ортенз,
Элеонора, архивист из Марселя, нашла в старом томе письма 1942 года. Незнакомка по имени Марго умоляла сестру спрятать ящик с зелёной крышкой. Адрес на конверте совпал с адресом самой Элеоноры — её дом на рю де ла Рépublique. Её сосед Лукас отнёсся к этому с опаской, спросив, уверена ли она, что хочет копаться в прошлом, которое может быть гнилым, как старые балки. Но она не послушалась. На следующее утро она спустилась в подвал и под грудой разбитых горшков нашла тот самый ящик. Внутри были
Элоиза Дюран — курьер в марсельском порту. Ее жизнь сера, как бетон доков: эспрессо, сигареты, контейнеры. Но один из них, с кодом L-4-17, оказывается ловушкой. Внутри — не товары, а мешки с белым порошком. И следы… словно от когтей. Соседка Камилла, биолог, замечает царапины на ее руках. Элоиза отмалчивается. Случайность приводит ее к старому блокноту отца-полицейского. Его гибель в 2005-м не давала покоя. Теперь цифры из блокнота и с мешков совпадают. Бывший напарник отца, Люк Бертан,
Шестнадцатилетний Люк находит в лодке отца потрёпанный дневник с картой. На обложке — странный символ. Его соседка Эмили узнаёт эмблему старой геологической экспедиции, которую когда-то эвакуировали из-за обвалов. Вместе они идут ночью к заброшенному маяку, где на карте указан вход. В темноте Люк замечает на стене надпись мелом: «Они не ушли. Они спустились ниже». Старик Габриэль, испугавшись дневника, подбрасывает им газетную вырезку о пропавшем инженере. Эмили находит в архивах связь: мэр
Всё началось с катастрофы. Элен и Пьер, мечтавшие о Майорке, оказались в польском Згеже из-за ошибки в билетах. Вместо бассейна — ржавая ванна во дворе, вместо романтики — ссора из-за чемодана, не влезшего в лифт. Их злила каждая мелочь, даже холодный свекольник, который они по незнанию заказали и тут же выплеснули в горшок с кактусом. Но потом появилась Мария из местной кондитерской. Её пряники в форме лося и предложение снять комнату у сестры стали первым шагом. Нелепости продолжились: Пьер,
Артюр — портной, уже десять лет ученик в маленькой мастерской. Его жизнь — это лоскуты, иголки и тихая тоска. Он мечтает о большем, но его дни проходят за починкой чужих пиджаков. Однажды вечером в театре всё меняется. Он видит её на сцене — Валентину. Её голос, её прочтение Чехова пробивают броню его рутины. Она кажется ему существом из иного мира, где есть место страсти и смыслу. После спектакля она сама подходит к нему. Спрашивает, не задыхается ли он здесь. И он вдруг понимает, что да. Его
Париж конца XIX века. За ярким фасадом, за огнями рампы — Сара Бернар уже стала легендой. Её боготворили, её имя было синонимом гения и скандала. Она бросала вызов условностям, жила с размахом, сама создала свой миф. Но этот фильм — не о триумфах на сцене. Он о том, что оставалось в тени. О женщине за непроницаемой маской «божественной». Мы видим её в моменты тишины, в её уязвимости. Там, где стихают овации, остаются лишь одиночество и цена, которую она платила за свою свободу. Это история о
Сара и Антуан живут в ритме выживания. Дом, дети, вечная усталость. Их связь давно стала рутиной, общим бытом, где не осталось места романтике. Они просто существуют рядом. И вот — тихий взрыв. Их старший сын, Симон, однажды сообщает Саре, что слышит голоса. Просто и буднично. Но в его глазах она видит не детскую фантазию, а настоящую тревогу. Инстинкт подсказывает ей — что-то не так. Антуан отмахивается, списывает всё на усталость и впечатлительность. Он не хочет вникать, слушать