Капитан Марко Рицци собирает команду в старом гараже на окраине. Лука с якорем на руке, новичок Джорджио в потёртой каске отца. Утром — пожар на фабрике «Сета Мода». Дым из подвала, запах ацетона. Марко срывает голос, отдавая команды. Джорджио спотыкается в темноте, роняет фонарь. «Здесь не цирк», — бросает Лука. Позже, среди пепла, находят окурки редких сигарет. Марко разминает пальцами сгоревшие накладные на огнетушители с истёкшим сроком. Лука вспоминает грузовик с синей полосой. Ночью
Карло, повар с обожжёнными пальцами, нашёл в своей кухне свёрток с деньгами и ключом. Лидия, официантка, предупредила его: это принадлежит Сальваторе, выбрось, пока не поздно. Но было уже поздно. На следующий день брат Сальваторе, Марчелло, ворвался на кухню с ножом для тунца. Он шипел о судьбе воров, тыкая лезвием в луковицы. А Лидия тем временем шла по мокрым докам. Ключ, который она незаметно вытащила, открыл склад №12. Не деньги искала она, а нечто другое. Внутри — ящики с фальшивыми
Карла Риччи, учительница литературы, вплетала в сонеты Петрарки разговоры о контрацепции. Её квартира пахла старыми книгами и кофе, а соседка снизу стучала шваброй в потолок, когда ученики засиживались допоздна. Они приходили с вопросами, на которые не находили ответов ни дома, ни в учебниках: как сказать «нет», почему краснеешь от неловкости, что делать со страхом. Лука Барди, учитель физики, чинил в школе краны и раздавал смущённым подросткам презервативы из собственного кошелька. «Не
Лука и его сестра Сильвия влачат существование в своём пляжном баре «Sole Mare» в Римини. Дни сливаются в череду туристов, чаевых в два евро и запаха рыбы. Лука тайком копит деньги на билет до Милана, мечтая о другой жизни, но для Сильвии это предательство — ещё один уход, похожий на поступок их отца. Однажды Сильвия находит его спрятанный кошелёк с билетами. Её тихий укор ранит сильнее ссоры. Ночью старый рыбак Чезаре, знающий всё о морских отливах и житейских потерях, говорит Луке, что море