Тусклый свет в кабинете врача. Джордж Бёрд, коммивояжёр, торгующий сельхозтехникой, слышит приговор: жить ему осталось совсем немного. Врач советует потратить сбережения на последний отдых, и Джордж отправляется в дорогой приморский отель. Он ведёт себя легко и свободно, не скрывая, что приехал наслаждаться каждым днём. Постояльцы и персонал принимают его за эксцентричного миллионера. За этой маской стоит человек, который прощается с миром, но его спокойная улыбка начинает притягивать внимание.
Зимний вечер, дом промышленника Артура Берлинга. Ужин прерывает инспектор полиции Пул: он пришёл с обвинением - семья причастна к смерти молодой женщины по имени Ева Смит. Каждый из Берлингов, от главы дома до его дочери, по очереди оказывается втянут в допрос. Инспектор не угрожает, он задаёт вопросы, и за ними проступает общая картина жестокости, на которую способны «порядочные» люди. Семейство пытается отмахнуться от случившегося, но Пул не отступает. Алиби рушатся, версии распадаются, и
Рядовой стройбата Питкин должен был копать дороги в тылу, а не прыгать с парашютом. Но военная машина не терпит логики: из-за нелепой ошибки его десантируют вместе с отрядом в расположение врага. Растерянный землекоп без оружия и подготовки оказывается лицом к лицу с противником. Единственное, что у него есть, - случайное сходство с немецким генералом. Питкин влезает в чужой мундир и отправляется инспектировать вражеские позиции. Каждая минута в генеральской форме грозит разоблачением, но