Осень 1946 года. Польша ещё не остыла после войны, но в лесах уже хозяйничают новые банды. Сержант Калень служит в Войске Польском и каждый раз оказывается в переделках, из которых, казалось бы, нет выхода. Смекалка и везение до сих пор выручали его, позволяя уходить целым там, где гибли другие. Но удача - не контракт, и однажды она даёт сбой. В основе фильма лежит популярная повесть Яна Герхарда, а режиссёры Эва и Чеслав Петельские снимают историю не про парадный героизм, а про человека,
Зимний рассвет над Освенцимом: колючая проволока, ряды бараков, дым из труб. Человек в полосатой робе смотрит на небо, но видит только пепел. Это свидетельское показание, а не вымысел. Герой фильма - польский интеллигент, который чудом выжил после многих месяцев в лагере смерти. Через его глаза зрителю открывается механизм уничтожения, доведённый до документальной точности. Каждая сцена бьёт без анестезии: здесь нет места метафорам, только факт, зафиксированный камерой. Режиссёр Ванда Якубовска