Бывший самурай Рютаро скитается по дорогам, таская за собой сломанный меч. Он спит в амбарах, чинит крыши за миску супа. Его жизнь — это пыль и усталость. В одной деревне старуха говорит, что у него глаза горят, но он отводит взгляд. На переправе он сталкивается с девочкой-сиротой Акико, которая пытается обокрасть его. Он хватает её за руку и видит на её спине следы кнута. Это встреча всё меняет. Случай приводит его в старый храм, где он обнаруживает банду контрабандистов во главе с Огавой. Тот
Слепой массажист Ити бредёт по пыльным дорогам. В руках — бамбуковый посох, а в нём — скрытый клинок. Он приходит в деревню, где встречает О-Рэн, вдову, отчаявшуюся из-за ростовщика Гэндзо, отобравшего её поле. «Твои пальцы холодные, как сталь», — замечает она, чувствуя его прикосновение. Ночью Ити проникает к Гэндзо, в темноте амбара его трость разрезает факелы и монеты, оставляя бандитов в смятении. Позже, у переправы, он спасает воришку Тёсукэ от самураев. «Слепые не должны видеть, куда