Пятнадцатилетний Санька Козлов живёт в ленинградской коммуналке, мечется между школой и сменой на заводе «Красный металлист». Его дни серы и однообразны, пока на заброшенной стройке у Обводного канала он не находит раненого мужчину. Тот, инженер Аркадий Борисович, хрипит, чтобы Санька продал его часы и молчал. Но парень поступает иначе — тащит его к бывшей учительнице, фельдшере Лидии Павловне. Среди банок с бинтами и запахом йода проступает другая правда. Инженер, сбежавший из психиатрической
Вот же день. Фигаро отмеряет шаги в будущей спальне, но Сюзанна тихо открывает ему правду: граф Альмавива хочет не его комнату, а её. Он возродил право первой ночи. А за окном уже гирлянды вешают, пироги пекут. Но всё рушится. Марселина смотрит на Фигаро с упрёком — старый долг по контракту грозит сорвать свадьбу. Графиня Розина в своей гостиной перебирает ноты, её пальцы дрожат над страстным письмом пажа Керубино. Всё смешивается в этом безумном вихре. Керубино, переодетый в платье Сюзанны,