Пятнадцатилетний Хироси Таканаси живёт в портовом городке, где каждый день пахнет рыбой и мазутом. Он чинит моторы в мастерской дяди Кэндзи, а сам тайком мечтает о небе, пряча под верстаком потрёпанный журнал о самолётах. По вечерам он пробирается на заброшенный аэродром, где ржавый учебный «Акатонбо» намертво врос в землю. Там он крутит штурвал, слушая вместо рёва мотора крики чаек. Однажды в старом ангаре он встречает Саори. Дочь владельца верфи тайком рисует чертежи для гоночных гидропланов.
Свет погас, и Юки застряла в лифте. Рядом оказался Синдзи с чемоданом, набитым проводами. Прозвучал странный гул, и стена перед ними распалась. Вместо токийского метро — рисовое поле, самурай Кэнсай и крестьянка О-Цу с корзиной редьки. Они поняли, что оказались не в прошлом, а в каком-то сломанном времени. Обгоревший календарь 1638 года лежал рядом с обломками вывески супермаркета. Временные слои смешались. Синдзи, инженер, пытался собрать передатчик из того, что было, бормоча о смещении