В промокшем плаще, спеша на конференцию, ленинградская библиотекарша Анна заметила его развязавшийся шарф. Синий, шерстяной. Так начался их разговор о Пастернаке и Дучиче, пока за окном мартовский снег мешался с грязью. Милош, плотник из Белграда, пах кофе и махоркой. После лекции пили газировку из жестяного автомата на Невском. Он подарил ей потрёпанный сборник стихов, она сунула в карман его куртки записку с адресом. Три месяца переписки. Открытки с мостом Бранко, засушенные цветы с
Двое — Иван, советский офицер, и югослав Милош — пробираются по болотам к партизанскому штабу. Они везут рации, их путь отмечен на рваной карте, которую Иван защищает от насмешек. Они уже обожжены боем — пуля зацепила Ивана у реки, и теперь Милош, вспоминая свою дочь-медсестру, перевязывает ему рану грязной тряпкой. В деревне Дреновац их ждёт предательство. Местный Стоян с лицом, как смятая бумага, выдаёт их немцам. Погоня, выстрелы, побег через погреб, пахнущий мышами и капустой. Среди