Анна Мюллер, технолог на фабрике, три недели не может достать синтетическую нить. План, нормы, партсобрания. Жизнь состоит из очередей — за банкой кофе «Кристалл» для брата, за талоном на колготки. Мир заклинен в вечном дефиците. Её брат Томас, студент, копается в подержанном «Трабанте», пытаясь починить его без инструкции. Сосед предлагает выгодный обмен: талоны на джинсы из Праги. Всё имеет свою цену, всё обменивается в тени. Случайно Томас видит, как директор их фабрики, Янке, садится в
Всё началось с поломанных станков и дешёвых запчастей. Гертруда Беккер, которую все звали Тилла, работала на обувной фабрике в Лейпциге и видела, как из-за этой экономии страдают люди. Её сосед Удо, тихий парень в очках, рассказал, как рабочему раздробило кисть. Это её добило. Она решила собрать подписи, пойти в профком — по правилам. Но её тут же осадила секретарша Маргот: нечего устраивать стихийщину. А потом в цеху появилась анонимка с угрозой — мол, заткнись, если хочешь дожить до пенсии.