Светлана живёт в мире, где всё пропитано усталостью. Фабрика «Сказка», где она красит куклам щёки, запах пластика и бензина. Вечера за старым ноутбуком, поиск серьёзных отношений на сайтах знакомств. Мать за перегородкой, её кашель и упрёки. Соседка Людка цинично щурится сквозь сигаретный дым, говоря, что вокруг одни алкаши да женатики. Потом появляется Алексей. Помог донести пакеты, посидел на кухне, покрутил пустой стакан. Говорил о жене в командировке, про то, что они просто поболтали. На
Главный герой, кажется, сам забыл, зачем всё это. Работа, рутина, тихое отчаяние. Его сын задаёт простой вопрос: «А если везде боль, зачем жить?» И у отца нет ответа. Он пытается говорить правильные слова, но сам в них не верит. Он вспоминает прошлое, старых друзей, первую любовь. Все они тоже запутались, носят свои шрамы как обычную одежду. Всё меняется в одной сцене, тихой и безмолвной. Они с сыном стоят у огромного аквариума. Рыбы плавают по кругу, бесконечно. Ничего не происходит. И в этой