В разрушенном Шаолине молодой бунтарь Фан Шию находит монаха Сань Дэ, прячущегося в подвале среди свитков. Вместо уроков кунг-фу — он таскает воду в дырявых вёдрах по каменным ступеням. Сань Дэ учит его не драться, а держать равновесие, когда от голода дрожат руки. По ночам Фан ворует рис у чиновников, подбрасывая половину в хижины голодающих рыбаков. Его подруга Сяо Лань, дочь казнённого красильщика, шьёт знамёна восстания и прячет их в бочке с индиго. Но их находят. Шпион выдаёт Фана по
МоМа вырос в тени старого даоса, который заменил ему семью. С детства учитель вкладывал в него не просто приёмы тайцзи, а целое мировоззрение — умение быть в гармонии, находить покой внутри. Но МоМа был сиротой, и его сердце выросло на обиде. Одиночество стало его второй кожей. Всё изменилось, когда он узнал правду о гибели родителей. Холодная обида вспыхнула ослепляющей ненавистью. Мысль о мести захватила его полностью. Он продолжал mechanically повторять плавные движения тайцзи, но внутри