В маленькой деревне под Белградом Марко находит в реке порванный рюкзак своего пропавшего брата Луки. В кармане — обрывок карты с загадочной отметкой у ГЭС «Дружба». Местный старик, разглядывая бумагу при свете лампы, бормочет, что нужно спросить русского инженера. Марко находит Ивана Колосова, который монтирует на станции турбины. Вместе они отправляются в рискованный путь, прячась в товарных вагонах. Иван чинит сломанный приёмник проволокой от очков, надеясь поймать частоту и узнать след
Ветеран-снайпер Милош Ковач находит на чердаке отцовский сундук. Среди писем и орденов — чертежи экспериментального глушителя. «Ты понимаешь, что это?» — спрашивает он сестру Иванку. В ответ — лишь молчаливый взгляд на свежую царапину от пули на дверном косяке. Он устраивается слесарем на заброшенный завод «Стальмаш». Ночью, под шум станков, собирает детали, подменяя сталь на контрабандную медь. В кабачке «Златный лан» бывший однополчанин Драган передаёт ключи от грузовика. «Там не уголь».
Молодой человек возвращается в родной город после долгой разлуки. Он приезжает на похороны отца, с которым был в ссоре. Всё здесь напоминает ему о прошлом, о тяжёлом детстве и взаимном непонимании. Он встречает старых друзей, свою первую любовь — Аню. Они говорят о прожитых годах, о несбывшемся, о тихом отчаянии, которое стало для многих привычным фоном жизни. Город словно застыл во времени, а его обитатели погружены в рутину и мелкие заботы. Встречи и разговоры становятся для него мучительным,
Студент Милош в старом доме бабушки находит коробку с письмами 1943 года. Они пахнут лавандой и старыми чернилами, и в них — история Любицы, девушки из партизанского отряда. Вместе с соседкой Ясной, которая работает в кафе, он вчитывается в обрывки фраз. «Не доверяй тому, кто знает про кольцо с гранатом». Это как шепот из прошлого. Их поиски ведут на заброшенный склад у реки, где находится ржавый медальон с инициалами «Л.В.». Потом — в подвал дома Любицы, где на стене скрыта надпись о туннеле.
Милан, электрик, нашёл за штукатуркой старые письма 1943 года. Там говорилось о муке, спрятанной в колодце. Это показалось просто дедовым хламом, но curiosity зацепилась. Потом Ясна, официантка из «Жар-птицы», принесла старую фотографию. На ней мужчина в титовской фуражке стоял рядом с разбитым танком — на фоне того самого колодца. Случайность обернулась намёком. Вместе они поехали на заброшенный хутор. Лопата наткнулась на ржавый котелок, а в нём — дневник солдата. Вместо муки там были записи
Возвращение старого короля должно было стать началом новой эпохи. Он мечтал о реформах, о школах и законах. Но едва Пётр ступил на родную землю, грянула война. Всё, что строилось в мыслях, рассыпалось в одночасье. Вместо тронного зала — окопы. Вместо министров — солдаты в пропылённых шинелях. Он шёл вместе с армией, делил с ними голод и холод, видел, как рушатся деревни под обстрелами. Народ вокруг плакал и стискивал зубы. Выживали как могли. Иногда он, наверное, вспоминал свои планы. Школу,