В маленькой деревне под Белградом Марко находит в реке порванный рюкзак своего пропавшего брата Луки. В кармане — обрывок карты с загадочной отметкой у ГЭС «Дружба». Местный старик, разглядывая бумагу при свете лампы, бормочет, что нужно спросить русского инженера. Марко находит Ивана Колосова, который монтирует на станции турбины. Вместе они отправляются в рискованный путь, прячась в товарных вагонах. Иван чинит сломанный приёмник проволокой от очков, надеясь поймать частоту и узнать след
Ветеран-снайпер Милош Ковач находит на чердаке отцовский сундук. Среди писем и орденов — чертежи экспериментального глушителя. «Ты понимаешь, что это?» — спрашивает он сестру Иванку. В ответ — лишь молчаливый взгляд на свежую царапину от пули на дверном косяке. Он устраивается слесарем на заброшенный завод «Стальмаш». Ночью, под шум станков, собирает детали, подменяя сталь на контрабандную медь. В кабачке «Златный лан» бывший однополчанин Драган передаёт ключи от грузовика. «Там не уголь».
Молодой человек возвращается в родной город после долгой разлуки. Он приезжает на похороны отца, с которым был в ссоре. Всё здесь напоминает ему о прошлом, о тяжёлом детстве и взаимном непонимании. Он встречает старых друзей, свою первую любовь — Аню. Они говорят о прожитых годах, о несбывшемся, о тихом отчаянии, которое стало для многих привычным фоном жизни. Город словно застыл во времени, а его обитатели погружены в рутину и мелкие заботы. Встречи и разговоры становятся для него мучительным,
Студент Милош в старом доме бабушки находит коробку с письмами 1943 года. Они пахнут лавандой и старыми чернилами, и в них — история Любицы, девушки из партизанского отряда. Вместе с соседкой Ясной, которая работает в кафе, он вчитывается в обрывки фраз. «Не доверяй тому, кто знает про кольцо с гранатом». Это как шепот из прошлого. Их поиски ведут на заброшенный склад у реки, где находится ржавый медальон с инициалами «Л.В.». Потом — в подвал дома Любицы, где на стене скрыта надпись о туннеле.
Милан, электрик, нашёл за штукатуркой старые письма 1943 года. Там говорилось о муке, спрятанной в колодце. Это показалось просто дедовым хламом, но curiosity зацепилась. Потом Ясна, официантка из «Жар-птицы», принесла старую фотографию. На ней мужчина в титовской фуражке стоял рядом с разбитым танком — на фоне того самого колодца. Случайность обернулась намёком. Вместе они поехали на заброшенный хутор. Лопата наткнулась на ржавый котелок, а в нём — дневник солдата. Вместо муки там были записи
Возвращение старого короля должно было стать началом новой эпохи. Он мечтал о реформах, о школах и законах. Но едва Пётр ступил на родную землю, грянула война. Всё, что строилось в мыслях, рассыпалось в одночасье. Вместо тронного зала — окопы. Вместо министров — солдаты в пропылённых шинелях. Он шёл вместе с армией, делил с ними голод и холод, видел, как рушатся деревни под обстрелами. Народ вокруг плакал и стискивал зубы. Выживали как могли. Иногда он, наверное, вспоминал свои планы. Школу,
В центре истории — русский дипломат в Приштине. Он просто делает свою работу в сером, напряжённом городе. Но однажды на пороге его дома появляется местный сербский мальчишка, Милош. Он один, ему некуда идти. Этот тихий мальчик становится живым укором. Его присутствие нарушает хрупкое равновесие, вскрывает старые раны и скрытые страхи. Дипломат, Александр, оказывается перед выбором, которого не должно было быть. С одной стороны — долг, инструкции, холодный расчёт. С другой — простая человеческая