Бесшумный порох (1990)

Ветеран-снайпер Милош Ковач находит на чердаке отцовский сундук. Среди писем и орденов — чертежи экспериментального глушителя. «Ты понимаешь, что это?» — спрашивает он сестру Иванку. В ответ — лишь молчаливый взгляд на свежую царапину от пули на дверном косяке.

Он устраивается слесарем на заброшенный завод «Стальмаш». Ночью, под шум станков, собирает детали, подменяя сталь на контрабандную медь. В кабачке «Златный лан» бывший однополчанин Драган передаёт ключи от грузовика. «Там не уголь». Иванка шепчет предупреждение: «Они знают про отца».

Когда грузовик взрывается у моста, Милош бежит через канализационные туннели. В рюкзаке — три глушителя и старая фотография: его отец среди людей в штатском. В деревне под Нови-Садом старый пасечник показывает ему зарытую рацию. «Они ищут не тебя, — говорит старик. — Они ищут то, что ты несешь».