Ночной туман завёл группу боснийских солдат прямиком к сербским позициям. Рассвет встретил их шквальным огнём. Схватка была жестокой, но короткой. На нейтральной полосе, в этой проклятой ничьей земле, остались трое раненых. Сербский солдат Цера и босниец Чики. А между ними — Нино, их товарищ. Он упал на мину-растяжку. Стоит ему пошевелиться — всех насмерть. И вот они, заклятые враги, прикованы к одному клочку земли. Страх и ненависть висят в воздухе, гуще пороховой гари. Но надо говорить.
Жизнь этой семьи и без того была непростой. Отец, Меша, вечно в разъездах, в командировках, что лишь прикрывали его любовные интрижки. Но однажды беспечность обернулась бедой. Одна из его пассий подаёт донос. Его арестовывают. Для жены, Сенки, и их маленького сына, Малика, начинается другая жизнь. Три года пустоты, горя и унизительной нищеты. Сенка замыкается в себе, но для сына она — скала. Она пытается оградить его от жестокой правды, от косых взглядов соседей, от вечного чувства голода. Их
Ветеран-снайпер Милош Ковач находит на чердаке отцовский сундук. Среди писем и орденов — чертежи экспериментального глушителя. «Ты понимаешь, что это?» — спрашивает он сестру Иванку. В ответ — лишь молчаливый взгляд на свежую царапину от пули на дверном косяке. Он устраивается слесарем на заброшенный завод «Стальмаш». Ночью, под шум станков, собирает детали, подменяя сталь на контрабандную медь. В кабачке «Златный лан» бывший однополчанин Драган передаёт ключи от грузовика. «Там не уголь».