Сергей, студент-астроном, ночами дежурил в обсерватории под Ленинградом, записывая в потрепанный блокнот координаты тусклых звезд. Его мир состоял из тишины и математики. Его нарушала Лида — девушка в засаленной куртке механика, которая тащила за собой ящик с болтами. Она приходила, чтобы ругать его за сломанную антенну, а оставалась спорить о квантовой физике. Они грелись чаем из жестяного термоса, и в их разговорах рождалась какая-то новая, невероятная близость. Вместе с другом Виктором,
Каждую неделю Гиви возил ящики с вином через перевал. В гараже «Звезды» его напарник Михаил перегружал их в фуру. Под виноградными листьями в ящиках лежали пачки евро — оплата за медикаменты из Батуми. Жена Гиви, Нино, шила чехлы, чтобы объяснить соседям новые шторы и ночные звонки. В Москве дочь Михаила, Катя, отдала золотую цепочку с крестиком за поддельные справки. Михаил кричал в телефон, а она молча вытирала тушь. Полицейский Арчил, куривший у метеостанции, находил в грузе Гиви конверты с