Люк разбирает старые письма брата на Монмартре. В них — тревожные намёки и загадочная фраза: «Если что-то случится, ищи в зале теней». Соседка Элен приносит чёрно-белое фото 1972 года, где брат стоит с незнакомцем, чьё лицо зачёркнуто. На обороте — странный цифровой шифр. Его поиски приводят в подвал кабаре «Ле Руж», где бармен Анри показывает ему старую плёнку. Кадры студенческих демонстраций сменяются записями из секретной лаборатории, где людям вводят неизвестное вещество. «Они до сих пор
Лера жила обычной жизнью — визитки в душной типографии, пельмени на ужин. Пока не заметила его. Мужчина в выцветшей куртке, который днями стоял у остановки с пустым пакетом. Он появился в её квартире без предупреждения, пахну ладаном и дешёвым одеколоном. Назвался Григорием, техническим сопровождающим. Он знал всё: что лифт застрянет в 18:45, что у неё дыра на правом носке. Показал синяк — якобы от велосипедиста, которого отвел от её подруги. Потом были гайки от скамейки, собранные пока она
Артём находит в гараже старые документы и понимает, что дела мастерской идут хуже некуда. Договор аренды скоро истекает, а его брат Сергей, вечно занятый сваркой или спорами с поставщиками, будто не хочет этого замечать. Между ними — не просто стена молчания, а целая жизнь обид и невысказанного. Сергей держится за это место, как за якорь, даже треснувшее стекло в рамке с фото матери не решается выбросить. Лена, работающая в соседней столовой, пытается их примирить, зная, что оба уперлись, как