Амит каждый день приходил на рынок, будто за имбирным чаем, а на самом деле — чтобы украдкой взглянуть на Прию. Она в жёлтом сари, за прилавком с пряностями. Он с потрёпанным блокнотом в рюкзаке и тихой, упрямой надеждой. Её мир был тесным: дом в Дадаре, вечно недовольный отец-таксист и угроза замужества за чуждого ей человека. Его мир — это запах типографской краски и грязные рупии из-под станка, которые он копил месяцами. На них он купил серебряное кольцо. Он предложил ей побег. Друг в Пуне,
Двое мужчин, Уайт и Блэк. Они как разные полюса. Один — расчетливый ум, живущий цифрами и схемами. Другой — грубая сила, пахнущая дымом и опасностью. Их связывает не дружба, а что-то более сложное и тёмное, старая рана, которая не зажила. Между ними назревает сделка, последнее дело, которое должно всех рассчитать. Но в этом баре под стук дождя всё пошло не так. Дрожащие пальцы Уайта на толстом конверте. Хриплый смешок Блэка, в глазах которого читается не то злорадство, не то странная грусть. И
Это история о людях, которые застряли в серой, унылой реальности. Они не живут, а существуют в четырёх стенах, где главные события — это ссоры и взаимные упрёки. Он и она. Их диалоги — это не разговоры, а перепалки, где никто никого не слышит. Они говорят поверх друг друга, перебивают, их слова обрываются на полуслове, превращаясь в гулкое, бессмысленное эхо. Всё происходит буднично, без пафоса. Разбитая тарелка на кухне. Крик, переходящий в шёпот. Обыденное отчаяние, которое копится годами. А