Вечером Ахмет возвращался домой, и от него пахло табаком и прокисшим молоком. Он плевался в жестяную банку у забора и говорил дочери, что школа ей ни к чему. Лучше доить корову, пока женихи не разбежались. Фатима, его жена, молча разливала суп, сжимая половник руками в синих прожилках. Гюльшен прятала учебник под охапкой сена. Учительница Нихаль тайком приносила ей газеты, завёрнутые в плакаты, и назначала уроки у фонтана на рассвете. По ночам Гюльшен рисовала углём цифры на стене хлева, а
Всё началось с лодки, которую Айше притащила к дому. В мокром ящике лежали плёнки. Показали их тайком в кафе, где Мерт работал. Кадры ночного грузовика у старой мельницы, обрывки фраз: «Если рыбаки узнают про сливы, нам конец». На следующее утро Эмир и Мерт пошли к развалинам. Нашли пустые канистры с синим треугольником — точно такие же, как на этикетках местного сокового завода. Но это была не вода и не сок. Мерт водил пальцем по маслянистым пятнам, а Эмир в это время отыскал в груде мусора