Семнадцатилетняя Лиза Морган жила в сонном Брентвуде, разрываясь между газетными маршрутами, сменой в закусочной «Дикси» и мечтами о побеге в Нью-Йорк. Ее жизнь была расписана по минутам: ржавый велосипед, ворчание младшего брата Томми за завтраком, конверты с деньгами под матрасом. Всё изменила старая коробка, которую Томми нашел в сарае. В ней лежали письма сороковых годов, полные параноидальных строчек о слежке через радиоволны и странных схем. Подруга Джен, испуганная их содержанием, сожгла
Два друга, серб и хорват, выросли в одной деревне. Всё детство прошло вместе: ловля кузнечиков в полях, плавание в местной речушке, драки за последнюю булку в школе. Они знали друг о друге всё. Пока не началась война. Теперь они по разные стороны. Их дружба, такая прочная, треснула по швам. Тот самый луг, где гоняли мяч, стал ничьей землёй. А та речка, где учились плавать, превратилась в границу. Они стоят с винтовками в руках. В карманах у каждого — старые фотографии, где они вместе, смеются.