Карина Бароне

Жанры: драма, комедия, мелодрама
Общее количество фильмов: 27
Дебютный фильм: 1966
Последний фильм: 1998

Она ходит за продуктами, повторяя в уме имена: Люк, Ханна, Моира. Её мир — это комната с жёлтыми обоями, где под половицей прячется кусочек масла. Церемонии, вздохи Серены Джой, узор ковра, в котором можно считать нитки. По средам — скрэббл в кабинете Командора. Он называет её «киска», дарит старый Vogue. Его одеколон, запах сигар. Кажется, это единственное, что ещё живое. Потом появляются знаки. Шёпот Риты за стиркой: «Джезебелз, спроси у Ника». Палец шофёра с шрамом на её ладони. Таинственная
Две девочки, Хана и Шизуку, находят заброшенный особняк, застывший во времени. В пыли библиотеки Хана обнаруживает старый дневник, датированный июлем 1923 года. Шизуку в подвале находит ржавый сундук с фарфоровыми куклами, чьи платья хранят тот же узор, что и витраж в зале. Особняк живёт своей тихой, тревожной жизнью. По ночам скрипят ступени, хотя девочки крепко спят, запершись в гостиной. В засохшем саду Хана выкапывает фотографию — на ней девушка, её точная копия в платье двадцатых. Потом
Она вышла из пруда, вся в тине, в мокром платье, которое жалo под мышками. Камилла стучится в дверь родного дома. Служанка Анжелина бледнеет: «Но вы же…». Внутри всё и знакомо, и чужое. Дядя Люсьен роняет газету: «Ты утонула в 1907-м». Камилла пытается жить. Её тошнит от горячего супа, она просит чего-нибудь холодного. Морщится от запаха современного порошка. Листает учебники истории и тычет пальцем в фотографии войн: «А король?». Дядя приказывает запирать комнаты с зеркалами — она их избегает.