На ранчо в штате Коауила Тита месит тесто, а мать Элена диктует ей судьбу: заботиться о матери до самой смерти. Замужество запрещено. Но в окне с треснувшим стеклом возникает Педро. Он дарит ей розы, а потом женится на её старшей сестре Росауре — просто чтобы быть рядом. На свадьбе слёзы Титы падают в торт. Гости рыдают, вспоминая свою потерянную любовь. А средняя сестра Гертрудис, опьянённая запахом роз с того торта, срывает с себя платье и убегает с революционером. Росаура рожает сына. Тита
В Мехико журналистка Ана Лейза Кортес разбирает архивные папки, пытаясь найти связь между чередой загадочных смертей. Ее отец, листая старые фотографии, с тревогой вспоминает слова ее бабушки о метках, похожих на ожоги от цепей. Найденное письмо 1947 года увлекает ее в горную деревню Тепозтлан, где когда-то бесследно исчез священник. Там, в полумраке часовни, старуха-смотрительница шепчет ей пугающее предупреждение. В подвале местного музея Ана встречает историка Пабло Мартинеса, одержимого