Осень 1939 года, и у эстонского композитора Раймонда Валгре всё только начинается. Он ещё не написал своих главных песен, но уже чувствует, что музыка станет его судьбой. Вокруг него - люди, которые будут рядом долгие годы: те, кто вдохновляет, и те, кто становится опорой в трудные времена. Драма разворачивается медленно, как смена сезонов. Герой проходит через войну и послевоенные годы, через потери и редкие минуты счастья. Его главная движущая сила - желание сочинять, но на пути встают
Китайско-советская граница, восемьдесят девятый год. Охранявший её парень переживает нападение, после которого живым остаться было почти невозможно. Выйти из боя живым - этого мало, чтобы чувствовать себя в безопасности. Он решает уйти в монахи. Но тихая жизнь в храме - не про него. На пути к просветлению его ждут не столько молитвы и медитации, сколько бесконечные проверки. Каждый раз приходится доказывать, что он способен стать тем просветлённым человеком, которым решил быть. Боевик с
Ночной сторож встречает у колодца призрак утонувшей купеческой дочери. Утром находят убитым охранника в башне, а следом гибнут ещё несколько человек. Аптекарь Мельхиор Вакенстеде, уже знакомый с тёмными сторонами средневекового Таллина, берётся за нить, связывающую эти смерти. В поисках ответов он сталкивается с блудницей, священником, художником-чужеземцем и безумным еретиком. Каждый ведёт к монастырю Пирита, где под мрачными сводами спрятана давняя тайна. Но чем ближе Мельхиор к разгадке, тем