Бывший сапёр Элиас Грей чинил в гараже свою «Тойоту», когда услышал о стрельбе в аптеке. Он поехал туда, не думая о последствиях. Одним движением монтировки он обезвредил двоих нападавших. «Ты кто?» — хрипел один из них. «Сосед», — бросил Элиас, не заметив камеру. Наутро в его почте лежало фото его дочери Миа с угрозой. Девочка, глядя на него через треснувший экран телефона, сказала: «Пап, я не хочу умирать из-за твоих комплексов спасателя». Эти слова ранили его глубже любой пули. Он обратился
Он чинил кофемашину в крохотном кафе, она вечно опаздывала на совещания. Их мир сводился к утреннему латте и случайной улыбке. Пока однажды она не уронила ключи. Пока он не заметил её странные чертежи. Пока они не обнаружили, что живут в одном доме. Затем был тот ужин. Её отец, его потрёпанная рубашка. Деньги в конверте, которые говорили громче любых слов. Он вернул их. Она не могла простить ему эту гордость, а он — её молчаливое согласие. Казалось, всё кончено. Она уехала. Но потом случилась
Елена Соколова, учительница литературы в обычной школе на окраине. Её мир — запах мела и старых книг, остывший чай во время проверки тетрадей. В нём появляется шестнадцатилетний Кирилл Волков — с синяком под глазом и вопросом о том, может ли Пастернак быть лучше рэпа. Сначала это были записки, подброшенные в сумку. Неловкие, пахнущие лавандой и аспирином, как его мать. Потом он стал дежурить у раздевалки, а затем и у гаража, выскакивая из-за ржавого забора с криком: «Я же просто хочу