В полуразрушенном Бруклине Лина Моррис, когда-то аналитик хедж-фонда, теперь выменивает консервы на бензин. Её мир — это пустые полки и тихий страх. Сосед Маркус, студент, перепаивает чипы и взламывает QR-коды на карточках, обходя систему рационирования. Их встреча в подъезде рождает странный союз. Она предлагает ему тушёнку за доступ к серверу мэрии, где хранятся списки на эвакуацию. Он соглашается. Вместе они пробираются на склад гуманитарки, и даже поймавший их охранник не предаёт — лишь
Джейк, мойщик посуды, нашёл в коробке с хламом потёртую кассету. Смешное местное шоу восьмидесятых, где клоун чинил часы паяльником и жвачкой. Это казалось просто странностью, пока его соседка Марта не заметила на столе ведущего один и тот же блокнот. С логотипом горнодобывающей компании. Этот блокнот потянул за собой ниточку. В библиотечных архивах всплыла старая статья о взрыве на шахте. Среди погибших был дед Марты. Всё стало серьёзным. Они поехали к заброшенной фабрике с граффити, нашли в
В старом учебнике по криптографии Лайла находит зашифрованную записку. Это первая ниточка. Вместе с Маркусом, одержимым тайной гибели брата, и Зои, гениальной хакершей, они ночью пробираются в университетский архив. За портретом основателя — ящик с письмами сороковых годов и упоминанием «Проекта Феникс». Наутро находят мёртвого профессора. На его лацкане — перевёрнутая лилия. Зои, разбирая фото, бормочет что-то о ключе в часах, который отсчитывает не время, а расстояние. А Лайла примеряет
Майя за прилавком закусочной, Эйден с коробками. Их встреча у автомата с газировкой — ритуал из колкостей и смятых чеков. Её капучино он называет болотом, но пьёт каждую среду. Потом появляются поездки на его мопеде к заброшенному мосту. Он оставляет на ржавых балках граффити, она читает ему обрывки стихов из потрёпанной тетради. В её квартире пахнет ладаном и старыми книгами. Соседка Роза ворчит на пятна краски. Эйден молча прячет письмо из военкомата под стопкой счетов, а по вечерам терпит
Студентка Эмили, зарывшаяся в учебники и долги, живет в ритме между университетом и работой в кафе. Ее мир — это потрепанный блокнот с социологическими теориями и запах прокисшего кофе. В этот мир врывается Джейк, курьер на самокате, с его дерзкой улыбкой и двойным эспрессо со льдом. Их диалоги — это сплошные колкости и перепалка у стойки. Однажды он предлагает ей невероятное пари: три свидания в обмен на оплату ее долга за учебу. Эмили с негодованием отказывается, но любопытство и дрожь в
Ной сразу почувствовал неладное. Новый муж его матери, Пол, был слишком правильным, слишком выверенным — даже ножницы на полке лежали строго параллельно краю. За завтраком он вёл себя как заботливый отчим, а вечером рылся в рюкзаке Ноя, выискивая дневник с записями о пропавшем отце. Тайна стала обретать форму в гараже, среди коробок с чужими именами и билетами в Мехико. Пол, вернувшись, схватил его с такой силой, что остались синяки. Стефани, до этого отмахивавшаяся от подозрений,
Они решили все обставить по правилам. Эмили и Джейк подписали договор — шесть месяцев, а потом чистое, предсказуемое расставание. Она оставляла стикеры на микроволновке, он слушал винил. Ее диван, его тахта. Каждое утро — запах бекона, въедающийся в ее эскизы, вечером — ссоры из-за немытой посуды. Они старательно выстраивали границы, но жизнь в одной квартире медленно их размывала. Потом в его рюкзаке нашлись витамины для беременных. «Для сестры», — сказал он, не глядя. А позже она увидела, как
Луизетта Мендес каждый день борется с нищетой в своем ветхом трейлере, считая мелочь на памперсы для дочки Софии. Ее жизнь — это автобус до работы, бутерброды с дешевой колбасой и постоянный страх не успеть, не хватить. Все меняется, когда она замечает, что ее старый сосед, мистер Элвис, прячет что-то в подвале. Ночью она находит там золотой слиток. В ломбарде за него предлагают три тысячи наличными — целое состояние, шанс на спасение. Но удача оборачивается новой опасностью. По дороге домой на
Бывший детектив Лиам Карвер снова в деле — его бывшая напарница Эмили Росс приносит ему старые записи и фотографии. Они расследуют цепь загадочных исчезновений, которые кто-то связывает с радиопередачами. На частоте 98.7 FM голос с бостонским акцентом читает стихи Эдгара По, и после этого кто-то пропадает. В подвале дома, заваленном старой аппаратурой, Лиам находит дневник с инициалами «М.К.» и обрывок карты. Эмили выходит на таксиста Гектора Моралеса. В перестрелке у автосервиса Гектор