Студентка Райя находит в старом доме странную фотографию: трое детей, и один из них — просто чернильное пятно. Бабушка Сурипи отмалчивается, говорит, что это ошибка. Но на рынке старик узнает на снимке Ади, того, кто исчез после пожара на складе. А потом в кармане Райи появляется ключ — старый, ржавый ключ от того самого сгоревшего склада. Она едет в Бандунг, находит Ади, который теперь работает в архиве. Он, бледнея, передает ей папки. В отчете о пожаре — сухая строчка «несчастный случай»,
Гаспар, обычный курьер, получает в Джакарте загадочный пакет. Внутри — старый фотоаппарат, а на плёнке — его покойная мать, снятая за год до его рождения. Этот снимок переворачивает всё. Кто это прислал? И зачем? Его жизнь мгновенно превращается в бегство. За ним следят, его дом обыскивают. Сестра Лина в панике. А потом появляются странные послания: от уличного торговца, от незнакомки в автобусе. Они шепчут, что его отец не погиб в аварии, что нужно искать какого-то Марио. Единственная ниточка
Однажды Рая нашла в мусоре чёрную сумку, набитую деньгами. Для неё это был шанс — её сестра Лина лежала в больнице, срочно нужна была дорогая операция. Деньги могли всё изменить. Она спрятала их в холодильнике, среди бутылок с газировкой, но её начальник Дима, русский с татуировкой ящерицы на шее, уже всё видел. Он шипел, хватал её за локоть, требуя ответов. Рая молчала, зажатая в тиски между его угрозами и отчаянием сестры. Тем временем Адип, сотрудник службы безопасности, начал расследование.
В районе Мангга Дуа, в своем кафе «Копи Пахит», Адипра каждый день видел Рару. Она сидела на парапете у старого склада, рисуя в блокноте. Иногда он заговаривал с ней, но ответов было мало. Лишь на стене склада появлялись её рисунки — крылатая девушка с треснувшим крылом. Однажды он проследил за ней и узнал её тайну. Она жила с отцом, Танто, который собирал в полуразрушенном доме глушители для полицейских дронов. Отец был груб, а на руке у Рары проступали синяки. Утром она пришла к нему в