Третья фигура (2024)

Студентка Райя находит в старом доме странную фотографию: трое детей, и один из них — просто чернильное пятно. Бабушка Сурипи отмалчивается, говорит, что это ошибка. Но на рынке старик узнает на снимке Ади, того, кто исчез после пожара на складе. А потом в кармане Райи появляется ключ — старый, ржавый ключ от того самого сгоревшего склада.

Она едет в Бандунг, находит Ади, который теперь работает в архиве. Он, бледнея, передает ей папки. В отчете о пожаре — сухая строчка «несчастный случай», хотя сторож говорил о третьем человеке в черном плаще. А ночью Райя получает смс с фотографией своей комнаты. Угроза. Она звонит Ади, но ему отвечает чужой хриплый голос. Он говорит, что ее бабушка лгала. Что ее брат умер не от кори.

И тут Райя замечает на обороте снимка едва видимый след — отпечаток резиновой подошвы. Такой же след оставляет ее дядя-политик, когда каждое утро моет свою белую Toyota у их ворот. Тишина вокруг этой фотографии становится все громче.