Автобиография (2022)

В доме деда на Яве Райя находит старый дневник за 1987 год. В нём — нерассказанная история о расстрелах студентов, о молчании отца, который приказывает всё сжечь. Но она не слушается. В Джакарте, среди пряностей и чужих поручений, она сталкивается с Нури, которая теряет конверт с польскими штампами. «Забудь, что видела», — говорит та, и исчезает.

А в это время польский электрик Арто получает странный приказ: найти девушку с дневником — и получить визу во Францию. Его задерживают, подбрасывают алмазы, и он понимает, что ввязался во что-то опасное.

Их пути пересекаются в Маниле. В комнате с пёстрыми обоями Райя читает дневник, а Арто слушает. И выясняется, что это вовсе не хроника политических ужасов. Это любовные письма. Письма к мужчине из Германии, написанные солдатом на фоне рисовых полей. Тайна, которую хранил её дед, оказывается не о войне, а о любви, которую пришлось скрывать всю жизнь.