Лена, бариста с рыжими прядями, и её сосед Эмиль, уличный художник, живут в сером, задыхающемся Париже. Их мир — это мост Сен-Мишель, где торгуют поддельными зажигалками, и чердак над рыбным рынком, где пахнет краской и отчаянием. Эмиль бежит от полиции в тоннелях метро, а Лена передаёт ему деньги за аренду, которые он отталкивает. Он знает, что настоящая опасность не в копах, а в рэкетирах Бруно, что загонят в подвал на улице Мобер. Вместе с другими такими же потерянными — бывшей медсестрой
Это место было не просто точкой на карте. Убежищем. Там день начинался со скрипа бамбуковых лестниц и запаха соли, смешанного с жасмином. В номерах вместо телевизоров были окна в океан, который ночами бушевал так, будто хотел тебя унести. Там собирались те, кто сбежал. Художник из Берлина, рисовавший чаек углем. Пара из Токио, учившая всех складывать оригами из салфеток. Мы были случайными фигурами на одном полотне. Сидели ночью у костра, чья-то гитара сливалась с шепотом волн, и на мгновение
Август 2021-го. Кабул рушится на глазах. Американцы уходят, талибы захватывают город, превращая его в поле боя. В эпицентре этого хаоса — французское посольство, последний островок для нескольких сотен людей, брошенных на произвол судьбы. На командующего Мохамеда Биду ложится невыносимая тяжесть. Ему нужно провести колонну из пятисот подопечных через пылающие, забитые отчаянием улицы до аэропорта. Каждая секунда на счету. Выстрелы, крики, паника. Пока другие дипломатии бежали, они остались. Это