В старом Торонто их жизни шли параллельными маршрутами, не пересекаясь. Марк, водитель автобуса, раскладывал на столе билеты прошлых лет. Эмили, бармен и философ, писала о Ницше на пивных салфетках. Рауль, сантехник, по вечерам играл на аккордеоне, а его жена Лена собирала пуговицы, словно чьи-то потерянные воспоминания. Всё изменил забытый блокнот с загадочной фразой о голосах в трубах. Эта запись привела их к заброшенному катку, который хотели снести. Для Марка это место было связано с давней
В Ванкувере, среди серых доков и запаха рыбы, детектив Майкл Гаррет разбирался с делом о пропавших грузовиках с лососем. Его напарница, Лина Чжоу, нашла странность — все водители перед исчезновением звонили с таксофона у хоккейной арены, где в толпе никто никого не запомнит. След привёл их на склад в Ричмонде. Вместо замороженной рыбы они наткнулись на ящики с контрабандными лекарствами. Это было уже не их дело. Выстрел в темноте, бегство между грудами ящиков, тени преследователей. Позже, в
Люк Мартен, аудитор с вечными мятными леденцами, и Эмили Трамбле в своей красной куртке копались в бумагах. «Фарма-Квебек» — сеть аптек, а ее владелец, Ален Лесаж, уже летел в Каракас, бросив на столе неоплаченный счет за электричество. Они сидели в душном офисе, пахшем жареным луком, а монитор трещал, как насекомое. Карлос, курьер с прошлым, принес им конверт. Распечатка звонков Лесажа вела к инспектору из мэрии, муж которой внезапно купил лодку. Люк, роясь в мусоре за аптекой, нашел чек на
Он живёт вдали от всех, на маяке, посреди холодного моря. Его зовут Самуэль. Он сторожит свет, который для него — единственная реальность. Пока однажды к нему не приезжает молодая женщина. Её зовут Маргарет. Она говорит, что ждёт от него ребёнка. Это известие рушит его замкнутый мир. Он не готов. Боится. Он привык к одиночеству, к тишине, к диалогам только с ветром и волнами. Как он может быть отцом? Как взвалить на себя такую ответственность, когда едва справляешься с собственными страхами?