Всё началось с пожелтевшей фотографии в газетном архиве. Сенатор Харпер пожимал руку строительному магнату, чья фирма обанкротилась после скандала со школой. Лора Митчелл, репортер, почувствовала неладное. Вместе с напарником Карлосом, бывшим хакером, она стала копаться в старых муниципальных отчётах. Они нашли нестыковки: контракт утвердили до тендера. Карлос добыл удалённые письма, упоминающие офшоры. Потом в её квартиру вломились. Унесли ноутбук, но пропустили флешку в ящике с чаем. На ней —
Детектив Лиза Марлоу расследует серию странных смертей. У всех жертв — следы инъекций на левой руке. Её напарник, Джексон Рид, замечает на записях с камер один и тот же белый фургон. Он будто тень, возникающая на месте каждого преступления. Дело обрастает деталями. В морге санитарка находит под ногтём жертвы красную нить. Все погибшие незадолго до смерти покупали один и тот же препарат. Но улики оборачиваются угрозами. Взрывают старую машину Лизы. Её дочери подбрасывают зловещую куклу с
Каждое утро Лора заваривает кофе в треснувшей кружке — подарок от сына. Этан погиб, упав с моста. Полиция говорит — несчастный случай. Детектив Тернер настаивает закрыть дело. Но Лора не может. Она находит в его кармане билет в кино на двоих. Видит синяк под глазом у одноклассника Тревора. Слышит шепот: «Он сам полез». В гараже «Джексон и сыновья» она находит грузовик со сколом на бампере — такой же видели в ту ночь у моста. Владелец Картер Джексон отмахивается. Тихо, через школьный сервер,
София, официантка из кафе с треснувшим экраном телефона, нашла в сети идеальную Изабель — девушку с бассейном и мерседесом. Их встречи были полны странностей: Изабель не пила вино, а её истории о путешествиях рассыпались при малейшем внимании. Когда прозвучала просьба о пяти тысячах долларов на выкуп украденной картины, в воздухе повисло что-то нездоровое. Запах кофе и горелого тоста смешался с холодным осознанием. На старом ноутбуке София обнаружила, что фотографии её новой подруги — стоковые.
Эмили возвращается в Пайн-Вэлли спустя пять лет. В старом доме бабушки Маргарет она находит письма восьмидесятых. Некий Томас пишет: «Ты обещала вернуться к Новому году. Что случилось?». Соседка вспоминает его — парень с лесопилки, в кожаной куртке с совой. Тем временем её брат Люк вечно всё ломает — то гирлянды, то фару грузовика. Для починки он зовёт Гейба, бармена из местного кафе. В подсобке «Еловой шишки» Гейб как раз нашёл старую фотографию: Маргарет и Томас у часовни, что давно снесли.
Сначала это были мелочи. Лора стала пропускать наши встречи, а потом я увидела ее в грязном мотеле у автостанции. Она что-то горячо шептала мужчине в кожаной куртке. Тихо пробираясь в ее комнату, я нашла под учебниками ключ от сейфа и чужую фотографию с пометкой «До востребования». В кармане ее куртки — квитанция из ломбарда за кольцо, которого я у нее никогда не видела. В книжном она резко бросила трубку, прикрывая телефон. «Ты следишь за мной?» — прошипела Лора, и в ее глазах был чистый
Это должна была быть просто вечеринка. Лив, невеста, которая всё планирует, её подруги Ноа, Белинда и Келли — и Новый Орлеан. Но в их номере на Бурбон-стрит оказался чужой чемодан, набитый пачками денег. Вместо джаза и коктейлей — паника. Первый звонок: «Вы взяли не ваше», — прошипел в трубке чужой голос. Келли выронила камеру. Кто возьмет двести тысяч на девичник? Они спрятали купюры в вентиляции, но кошмар уже наступал. Шаги за дверью, угрозы. Лив плакала, крася губы помадой «Кровавая Мэри».
Детектив Марк Ринальди снова погружается в дело семилетней давности, когда находят убитым его бывшего информатора, Артема Голубова. Смерть выглядит как послание — тело в грузовике с рыбой, которую покойный терпеть не мог. В кармане у Артема Марк находит ключ, а на ключе — чужие отпечатки. Его напарница, Лена Торрес, пытается сохранить равновесие, заглушая тревогу таблетками, но её преследует незнакомец в кепке Yankees. А бывший коллега, Виктор, намекает, что Лена что-то скрывает. Марк копает
Сара приехала в Хартсвилль, когда её сестру Эмили уже похоронили. Официальная версия — несчастный случай. Но в дневнике, спрятанном под половицей, она нашла другие записи: о ночных собраниях, о Матери Илане и её проповедях, о молчаливой Джесс. Шериф Томас Грей жуёт зубочистку и советует не совать нос куда не следует. Но Сара не может остановиться. Пыльные архивы библиотеки открывают ей старую фотографию, а испуганная Джесс в закусочной шепчет, что за ними всеми следят. Ночью она пробирается в
Линда живёт в ритме уставшей медсестры: треснувшая кружка, кофе, ночные смены. Её дочь Элла в шестнадцать уже уверенно лжёт и вылезает ночью в окно. Однажды Линда находит в стирке дочкины джинсы — запах травы и смятый рецепт на оксикодон. «Откуда?» — спрашивает она за завтраком. Элла, разливая сок, отрезает: «Спроси у своего полицейского. Он их и выписывает». Тишина после этих слов густеет, как кровь. Линда идёт на крайности. Она врывается в бар к байкерам, угрожает сжечь гараж. В ответ слышит
Семнадцатилетний Джейк Морроу находит странную лавку «Тройной обмен». Старик Эзра с шрамом предлагает ему сделку: отдать что-то своё, чтобы получить чужое. Джейк, движимый тоской по погибшему отцу, оставляет его старые часы. Взамен получает револьвер с таинственными словами: «Они стреляют сами, когда надо». На следующий день из этого револьвера убивают его одноклассника Дэннила. В ужасе и непонимании Джейк пытается найти ответы. К нему присоединяется Лена, сестра погибшего. Вместе они
София поправляет шляпу, глядя, как Марко неловко обращается с оливками. Он городской, чужой в этой роще. Она учит его отличать сорт от сорта, скрывая, что запах прелых листьев напоминает ей об отце, погибшем здесь же. Вечерами они сидят на каменной ограде, болтая ногами над обрывом. Он говорит, что уезжает завтра. Она спрашивает, кто же тогда научит его печь хлеб в дровяной печи. Между ними повисает тишина, наполненная шелестом листьев и далёким звоном цикад. Он не уезжает. На следующее утро