Джеймс жил тихой жизнью, работая на лесопилке под Ванкувером. Его дни были серыми, а вечера — записями старых хоккейных матчей. Всё изменилось, когда брат Итан принёс коробку с вещами их покойного отца. Среди них — потёртый блокнот с координатами и загадочной фразой: «Спроси у Мэри в “Red Maple”». Джеймс понимал — отец клялся бросить старые дела, но что-то пошло не так. В закусочной Мэри, женщина с татуировкой волка, вручила ему ключ. «Твой старик задолжал, — сказала она. — Если найдешь его
Миа работает в видеопрокате, затерянном в Торонто, среди кассет с фильмами девяностых. Ее мир — это пыльные коробки и запах старой пленки. Ее друг детства Джейкоб приносит камеру, и в подсобке магазина, с лампой от проектора и дождевиком Мии в роли плаща, рождается их пародия на нуар. Все по-настоящему, хоть и смешно. Случайно зашедший сосед Люк становится подозрительным незнакомцем — его просто вписали в сценарий. Эмили, сестра Джейкоба, спорит с Мией о диалогах в закусочной. Мия парирует
Взрыв в кафе отбросил его в иную реальность. Берег бесконечной реки, где собрались все, кто когда-либо жил. Ни солнца, ни горизонта — только вода и толпы потерянных душ. Мэтт, военкор, прошедший войны, был сломлен одной мыслью: где Джесси? Его спасением стала женщина-воительница, сильная, как целая армия, и старый капитан с лицом Марка Твена и ветхим пароходом. «Выглядишь как парень, который готов на глупости», — сказала она, и они отправились в путь против течения. Это был не покой, а безумный