Семья Митчелл переезжает в старый дом в Портленде, надеясь на новое начало. Их двенадцатилетняя дочь Эмили кажется сначала просто расстроенной из-за переезда. Но в подвале Дэвид находит коробку с куклами и письмами, адресованными Саре — женщине, жившей здесь до них. Потом всё меняется. Эмили начинает говорить странные вещи, чувствовать запахи, которых нет. Она рисует на стенах чёрные спирали с точками — узоры, которые, по её словам, сами просятся на бумагу. Она перестаёт узнавать своего кота,
Лора, застрявшая в рутине офиса и одиноких вечеров, находит старую книгу бабушки — «365 шагов к радости». Она решает следовать её советам, но всё идёт не так: фикус, купленный для гармонии, гибнет на сквозняке, а коллеги замечают лишь её потухший вид. Единственным светом в этой суете становится сосед Джейкоб с его виолончелью и дешёвым рислингом. Он не даёт советов, просто находится рядом. Книга начинает таинственно исчезать — страницы стираются, будто кто-то их читает, а потом она и вовсе
Профессор Элайджа Грейс не может смириться со смертью жены. Он уверен, что её гибель во время лабораторного эксперимента не была случайностью. Три месяца он живёт в осаде, среди гор исписанных бумаг, преследуя одну цель — найти виновного. Его мир сузился до дат в отчётах и подписи декана Гарретта на том злополучном допуске. Его аспирантка, Лина Мартинес, пытается вернуть его к реальности, к работе, но он уже не слышит её. Он взламывает серверы, находит бывшего лаборанта, который передаёт ему
Две сестры, Лиза и Кейт, в бегах. Они в старом грузовике, с париками на заднем сиденье и страхом, который стал их постоянным спутником. Лиза — мозг операции, она всё просчитывает, гасит телефоны, стирает отпечатки. Кейт больше хочет просто сбежать, забыть всё, но Лизу не остановить. Они пытаются докопаться до правды о гибели дяди на пожаре много лет назад. Лиза нашла в архивах ниточку, а теперь ищет, за кем тянулся чек на крупную сумму, полученный их соседом Маркусом после суда. Кейт
Лайла погружена в мир свадеб, где каждая деталь должна быть безупречной, а её собственная жизнь трещит по швам. Утренний кофе, списки клиентов и вечные компромиссы. Её парень, Джейкоб, прячет кольцо среди гаечных ключей, не решаясь сделать шаг. Их тихий конфликт вспыхивает, когда Лайла по ошибке отправляет резкую заметку о «тусклых цветах» сестре Джейкоба. Пытаясь всё исправить, она берётся за свадьбу для пары из собачьего приюта. Среди гирлянд в кофейных банках и споров с подругой Мией она
Эмили Карсон живёт в маленьком городке, зарывшись в библиотечные стеллажи и старую тетрадь. Её мир — это свитер с дыркой на локте, звонки сестре-близняшке Саре и тихое отчаяние в голосе матери, которая не хочет её отпускать. Но письмо из нью-йоркского издательства меняет всё. Бруклин встречает её рёвом двигателей и треснутой раковиной. Здесь, в квартире над автомастерской, она пытается писать, пока соседи спорят через стену. Она знакомится с Джейкобом, барменом, который оставляет ей стихи на
Джейк каждое утро мешает омлеты в закусочной «Golden Griddle», а его соседка Лейла с фиолетовыми волосами носит в рюкзаке лабораторные пробирки и крысу Бина. Их мир — это пожарные лестницы, гул поездов и граффити с молекулами ДНК на стене старого автосервиса. Всё рушится, когда застройщик Морроу в дорогом костюме объявляет о сносе их квартала. Джейк находит в мусоре старые фотографии отца, который когда-то строил эти дома. Лейла взламывает почту Морроу и находит поддельные отчёты. Она