Она не твоя дочь (2022)

Семья Митчелл переезжает в старый дом в Портленде, надеясь на новое начало. Их двенадцатилетняя дочь Эмили кажется сначала просто расстроенной из-за переезда. Но в подвале Дэвид находит коробку с куклами и письмами, адресованными Саре — женщине, жившей здесь до них.

Потом всё меняется. Эмили начинает говорить странные вещи, чувствовать запахи, которых нет. Она рисует на стенах чёрные спирали с точками — узоры, которые, по её словам, сами просятся на бумагу. Она перестаёт узнавать своего кота, разбивает любимую вазу. Лора с ужасом наблюдает, как её дочь становится чужой.

Расследуя прошлое дома, Дэвид узнаёт, что Сара Грир потеряла дочь от лейкемии, а потом и сама бесследно исчезла. Сосед замечает, что Эмили удивительно похожа на ту девочку. Лора видит, как Эмили разговаривает с пустой качелью. В дневнике дочери появляются чужие мысли.

Они понимают, что в доме осталось что-то от прежних жильцов. Какая-то печаль, какая-то сила. И когда Лора ставит камеру, она видит доказательство: пока Эмиль спит, чья-то невидимая рука медленно выводит ту самую спираль на стене.