Рыжий Робин из пригорода Чикаго — двенадцатилетний задира с тихим бунтом в крови. Каждое утро его рюкзак с оторванным ремнем набит бутербродами для тех, у кого нет ланча. Он бросает Кайлу, с аллергией на глютен, завернутый в фольгу хлеб: «Смотри, не прилипни, как в прошлый раз». После уроков он с Томми и Софией пробирается на заброшенный склад, собирает старые учебники для семьи мигрантов. Его ловит директор миссис Гарсия, когда он красит замки у кабинета математики. «Ты думаешь, геройство?» —
Стефани, казалось, жила в идеальном мирке, пока не начала замечать странности в поведении соседа Томаса. Его ночные уборки, стойкий запах хлорки из бака — всё это складывалось в тревожную картину. Её муж Шон отмахивался, считая это навязчивой идеей. Но Стефани не могла остановиться. Она копалась в его прошлом, искала зацепки. Старая фотография с пятном на джинсах, похожим на кровь. Случайная встреча в магазине, где он смотрел на неё слишком пристально. Даже детектив Лопес скептически проверяла
Амалия Рейес каждый день втискивается в автобус №14, несёт свой термос с кофе на фабрику «Гарден Текстиль». Конвейер, потёртая куртка, начальник Томпсон, который тычет пальцем. Она замечает синяк на запястье Карлоса, соседа по цеху. «Опять Томпсон толкал?» — спрашивает она. Дома — спящая мать, таблетки от давления, объявления о подработке. Соседка Рита стучится ночью: «Курьера нужно, двести долларов. Рискнёшь?» Через три дня Амалия прячет краденую флешку с отчётами в коробке из-под риса.
В зале суда пахнет старыми книгами и напряжением. Адвокат, сжимая в руках папку с делом, чувствует, как от каждой фразы зависит чья-то судьба. Судья слушает, кажется, уже тысячный подобный спор, и в его глазах — профессиональная усталость. Кажется, всё идёт по накатанной к предсказуемому финалу. Но потом всё летит под откос. Всплывает какая-то старая, забытая всеми статья, какая-то мелкая деталь, которую все упустили. Шёпот пробегает по залу. Атмосфера накаляется мгновенно. План, выстроенный за