Всё началось с мелочи. Лиза заметила, что у Джейка исчезла родинка за ухом. Вместо неё — гладкая кожа и шрам. Её мир дал трещину. Она спросила о месте их первой встречи, и он ответил неверно: не заправка, а стоянка у супермаркета. Ночью в его телефоне она нашла фото незнакомки. Утром, пока он отвозил дочь, Лиза вскрыла синий чемодан в гараже и нашла билеты в Бостон за своей подписью. Она там не была. Соседка Карен рассказала, что видела в парке его двойника в чёрной кепке. В офисе
Эмили, тихая девушка, чинившая старые телефоны в своей мастерской, случайно нашла в восстановленной Nokia переписку о взломе банковской системы. Вместе с другом Маркусом, ворчливым студентом, она поняла, что наткнулась на расписание инкассаторов. Это была не ошибка, а дыра в безопасности крупного банка. Их это зацепило. Они собрали небольшую команду: Лила, которая умела подделывать голоса через старую АТС, и Джейк, ловкий курьер, способный пролезть куда угодно. В заброшенном гараже они
Эмили приехала в Лос-Анджелес из Оклахомы и работала в кафе, по утрам репетируя монологи перед треснувшим зеркалом. Её коллега Джейк, такой же мечтатель, тайком писал сценарий о космических ковбоях, пряча ноутбук под стойкой. Они стали близки, делясь по вечерам на пожарной лестнице остатками чизкейка и своими маленькими победами и разочарованиями. Ей предлагали роль девушки-зомби в рекламе, ему продюсер возвращал его текст с жёсткой правкой. Потом их жизни начали расходиться. Эмили снималась в
Лена моет посуду в кафе, а бармен Джейкоб оставляет ей загадочные записки. Ее жизнь — это смена смен и коробки с бабушкиным хламом на чердаке. Среди старых открыток она находит следы Сары Г., исчезнувшей много лет назад. А потом — ключ от заброшенного склада, и сосед Харрисон с его таксой, выгуливаемой по расписанию, вдруг кажется частью этой старой тайны. Джейкоб замечает ее интерес, подшучивает. Но вскоре Лена видит его машину у дома Харрисона. Ночью она пробирается в сарай за участком — и
В съёмной квартире на Мелроуз жизнь течёт по своим законам. Лекс чинит кофемашину, Миа переписывает резюме, а Джейден ночует на выцветшем кожаном диване. Их дни заполнены дешёвыми энергетиками, счетами за электричество и тихим отчаянием. Потом приходит шанс. Джейдену предлагают записать демо в Нэшвилле, и это слово висит в воздухе, меняя всё. Миа, получив отказ на кастинге, тайком покупает билет в Нью-Йорк. Лекс находит у неё под матрасом конверт с деньгами и понимает — она может исчезнуть.
Логан просыпается с чувством, что его тело — чужая тюрьма. Он проводит часы в спортзале, который больше похож на храм, где молятся цифрам: процент жира, счетчик лайков. Он ненавидит своё отражение, хотя все вокруг видят лишь идеал. А потом в городе начинают исчезать такие же, как он — парни с обложек. Появляется Эмили. Она носит на запястье татуировку «люби свои недостатки» и задаёт вопросы, от которых ему не спрятаться. Вместе они обнаруживают, что за этим фасадом здорового образа жизни